Die Nacht der Sterne

Es war tief in der Nacht.

Laila lag wach.

Die anderen im Haus schliefen schon lange. Mama, Baba, der kleine Bruder. Das Haus war still — ein warmes, weiches Schweigen, wie ein großes Kissen.

Aber Lailas Kopf wollte nicht ruhig werden. Morgen war der erste Schultag nach den Ferien. Und Laila hatte ein komisches Gefühl im Bauch — nicht krank, aber auch nicht gut. So ein nervöses Kribbeln, das einem das Schlafen schwermacht.

Sie stand leise auf und schlich den Flur entlang.

Im Wohnzimmer brannte noch ein kleines Licht. Mama saß auf dem Gebetsteppich. Sie betete — leise, ruhig, die Augen zu.

Laila setzte sich auf das Sofa und wartete.

Als Mama fertig war, drehte sie sich um. Und war gar nicht überrascht.

Du kannst auch nicht schlafen, sagte sie sanft. Komm her.

Laila kuschelte sich an Mama.

Die Nacht ist still, sagte Mama leise. Hörst du, wie still alles ist?

Laila horchte. Nur das leise Summen des Kühlschranks. Ein Auto, weit weg. Dann: Stille.

Ich mag diese Stunden, sagte Mama. Die Welt schläft, und wir sind wach.

Warum betest du so spät?, fragte Laila.

Weil diese Stunden besonders sind, sagte Mama. Im Islam gibt es eine Zeit, kurz vor dem Morgengrauen, die man das letzte Drittel der Nacht nennt. Der Prophet hat gesagt: Allah kommt in dieser Zeit den Menschen besonders nah. Er fragt: Wer betet zu mir, dem ich antworten kann? Wer bittet mich, dem ich geben kann?

Laila schaute zum Fenster. Der Himmel war noch dunkel, die Sterne leuchteten.

Wie wenn er wartet?

Genau, sagte Mama. Wie wenn er wartet. Und wer in dieser Stunde betet — der wird sehr nah bei Allah sein.

Kennst du Laylat al-Qadr?, fragte Mama.

Die Nacht der Macht, sagte Laila. Das habe ich in der Koranschule gehört. Aber ich weiß nicht genau, was es ist.

Es ist eine Nacht im Ramadan, sagte Mama. Niemand weiß genau, welche Nacht — aber man sucht sie in den letzten zehn Tagen des Ramadan, besonders in den ungeraden Nächten.

Und was ist an dieser Nacht besonders?

Mama lächelte. Ich erzähle dir, was der Quran sagt. Er sagt: Laylat al-Qadr ist besser als tausend Monate.

Tausend Monate?, fragte Laila.

Das sind fast 83 Jahre. Ein ganzes Menschenleben. Und Allah sagt: Diese eine Nacht ist besser als all das.

Laila staunte.

In dieser Nacht, fuhr Mama fort, steigen die Engel herab. Der Quran sagt: Es ist Frieden — bis zum Morgengrauen. Alles ist ruhig, alles ist leicht, alles ist nah bei Allah. Wer in dieser Nacht betet — der bekommt eine Belohnung, als hätte er tausend Monate gebetet.

Eine einzige Nacht, murmelte Laila.

Aber warum weiß man nicht, welche Nacht es ist?, fragte Laila. Wäre es nicht einfacher, wenn Allah es sagen würde?

Mama dachte nach.

Eine kluge Frage, sagte sie. Der Prophet Muhammad wusste es einmal — und dann hat Allah ihm das Wissen weggenommen. Und viele Gelehrte sagen: Das war ein Geschenk.

Ein Geschenk, wenn man es nicht weiß?

Genau. Denn wenn man wüsste: Es ist die Nacht vom 27. auf den 28. Ramadan — dann würde man nur diese eine Nacht beten. Und alle anderen ignorieren.

Laila nickte langsam. Und so...

So betest du viele Nächte, sagte Mama. Du suchst. Du bist aufmerksam. Du hältst durch. Und vielleicht ist es die zwanzigste Nacht. Oder die siebzehnste. Du weißt es nicht. Also betst du in jeder.

Das Suchen selbst ist das Gebet, sagte Laila.

Mama lachte leise. Genau so. Das habe ich dir nicht gesagt — das hast du selbst gedacht.

Laila war ein bisschen stolz.

Es gibt ein besonderes Dua, sagte Mama, das man in der Nacht der Macht sagen soll. Der Prophet hat es Aisha beigebracht, als sie ihn fragte: Was soll ich beten, wenn ich diese Nacht finde?

Was hat er gesagt?

Allahumma innaka afuwwun tuhibbul afwa fa'fu anni, sprach Mama langsam. Das bedeutet: Allah, du bist der Vergebende. Du liebst die Vergebung. So vergib mir.

Laila bewegte die Lippen, versuchte es nachzusprechen.

Warum geht es dabei um Vergebung?, fragte sie.

Weil, sagte Mama, in dieser besonderen Nacht das Wichtigste ist, was Allah uns geben kann — nicht Geld, nicht Glück — sondern ein reines Herz. Wenn Allah uns vergeben hat, dann können wir leicht atmen. Leicht schlafen. Leicht weitermachen.

Laila dachte an das nervöse Kribbeln im Bauch wegen der Schule.

Darf ich das Dua auch sagen?, fragte sie. Auch wenn Ramadan nicht ist?

Immer, sagte Mama. Allah vergibt immer. In jeder Nacht. Ramadan macht es nur besonders intensiv — wie ein Brennglas, das das Licht bündelt.

Laila flüsterte die Worte. Holprig, leise, aber von Herzen.

Mama stand auf und nahm Lailas Hand.

Komm, sagte sie. Ich bringe dich zurück ins Bett.

Sie gingen zusammen den stillen Flur entlang. Lailas Zimmer war dunkel — das Fenster ein Rechteck aus Nacht und Sternen.

Siehst du die Sterne?, flüsterte Mama.

Ja.

In der Nacht der Macht sind die Engel zwischen den Sternen. Die Luft ist erfüllt von Frieden. Man sagt, dass diese Nacht ruhiger und klarer ist als andere Nächte — kein starker Wind, kein Unwetter. Nur Stille.

Laila schaute lange. Die Sterne leuchteten still.

Mama, was ist mit dem Morgen?, flüsterte Laila. Die Schule...

Mama deckte sie zu.

Du hast gerade mit Allah geredet, sagte sie leise. Du hast um Vergebung gebeten. Du hast ihn eingeladen. Meinst du, er lässt dich alleine zur Schule gehen?

Laila dachte nach. Nein.

Er geht mit, sagte Mama. Wie er immer mitgeht. Im Klassenzimmer. In der Pause. Wenn es schwer ist. Wenn es schön ist.

Sie küsste Laila auf die Stirn.

Gute Nacht, mein Sternenkind.

Gute Nacht, Mama.

Und du, kleines Kind — wo immer du bist, was immer morgen kommt: Die Nacht hält dich. Allah hält dich. Schlaf jetzt. Die Sterne wachen. Gute Nacht.